“Se domani non torno bruciate tutto, ma non il mio ricordo”

Viganovo, 11 novembre 2023
Giulia, 22 anni, esce di casa a Vigonovo per incontrare l’ex fidanzato e chiudere definitivamente la loro relazione. Doveva laurearsi in ingegneria biomedica pochi giorni dopo, il 16 novembre. Dopo quell’incontro non torna più a casa e il suo telefono risulta irraggiungibile. La famiglia dà subito l’allarme e iniziano giorni di ricerche, fino al ritrovamento del suo corpo il 18 novembre.
Tre anni dopo, quella storia diventa un film: “Se domani non torno”, diretto da Paola Randi, presentato in anteprima il 23 ottobre 2026 alla 21ª Festa del Cinema di Roma e uscito nelle sale italiane il 5 novembre 2026.
Non è un film di cronaca. È un racconto sulla vita che resta quando qualcuno non torna più.
Il cast
La pellicola è liberamente ispirata al libro Cara Giulia, scritto da Gino Cecchettin, suo padre.
A dare il volto alla famiglia Cecchettin sono Filippo Timi nel ruolo di Gino, Sabrina Martina in quello di Giulia, Tecla Bossi in quello di Elena, sorella maggiore di Giulia, Tommaso Allione in quello di Davide, il fratello minore.
La scelta più importante
La decisione che distingue “Se domani non torno” da qualsiasi ricostruzione di cronaca nera è chiara fin dai primi minuti: non viene mostrata la violenza dell’omicidio, non viene mostrato l’assassino e il suo nome non viene mai pronunciato.
Tutto resta concentrato dentro una casa che all’improvviso diventa vuota: sui libri ancora aperti, sulle cose preparate per la tesi, sul telefono che squilla senza risposta. Resta sull’attesa.
È una scelta ben precisa: non si vuole trasformare Giulia in un caso, ma restituirle la sua identità. Quella di una ragazza che disegnava, che sognava di fare l’illustratrice di libri per bambini, che aveva amici, progetti e una vita normale.
La famiglia
Al centro del film “Se domani non torno” non c’è un mostro, ma una famiglia. Gino è un padre vedovo che, dopo la perdita della moglie Monica, ha dedicato la propria vita ai tre figli: Elena, Giulia e Davide. Elena ha già lasciato la casa familiare, Giulia è prossima alla laurea, Davide è ancora minorenne.
La quotidianità viene sconvolta quando, una notte, Giulia non fa ritorno a casa senza avvertire nessuno, un comportamento del tutto insolito per lei. Gino inizia a temere il peggio, soprattutto quando scopre che la figlia si trovava in compagnia dell’ex fidanzato, dal quale si era separata.
Dopo la tragedia, la famiglia sceglie di non chiudersi nel dolore. Il padre inizia un percorso di informazione e di impegno pubblico, Elena sceglie di parlare in pubblico perché la morte della sorella non venga archiviata come un fatto privato, Davide affronta il dolore in silenzio. È da questo percorso che nasce la Fondazione Giulia Cecchettin.
Il rumore delle chiavi
Il titolo del film “Se domani non torno” riprende le parole della poesia “Si mañana no vuelvo” dell’attivista peruviana Cristina Torres Cáceres, diventata un simbolo delle mobilitazioni contro i femminicidi.
Sono le parole che Elena Cecchettin aveva ripreso nei giorni successivi all’omicidio della sorella, quando aveva detto: “Per Giulia non fate un minuto di silenzio, per Giulia bruciate tutto”.
Da lì è nato un altro gesto diventato simbolo: il rumore delle chiavi. Le chiavi che tante donne stringono in mano la sera tornando a casa da sole per paura. Nelle proiezioni del film, quel rumore è diventato un applauso collettivo, un modo per dire che il ricordo non deve essere silenzio, ma responsabilità.
Le parole contano
Uno dei temi centrali della narrazione è il linguaggio. Durante la conferenza è stato spiegato che questi non sono solo casi di cronaca, sono le conseguenze di un sistema che non funziona. E le cause si curano con l’educazione, in famiglia e nelle scuole.
Per questo il film invita a non usare più espressioni come “delitto passionale” o “l’ha uccisa per troppo amore”. La violenza non è amore. La violenza è controllo, possesso, incapacità di accettare un “no” e la libertà dell’altra persona di porre fine a una relazione.
La sopraffazione, inoltre, non inizia con il peggio. Inizia molto prima: con la gelosia presentata come prova d’amore, con il controllo del telefono, degli orari, delle amicizie, con le frasi che minimizzano e isolano. Riconoscere quei segnali in tempo è il primo passo per fermarla.
Le scuole
Il film è stato presentato il 3 novembre in tutte le scuole d’Italia che hanno aderito all’iniziativa e resterà disponibile per proiezioni durante tutto l’anno scolastico.
La scelta non è casuale: l’uscita è avvenuta nel mese che porta alla Giornata internazionale per l’eliminazione della violenza contro le donne, che si celebra il 25 novembre.
A scuola, il film non viene proposto come una lezione, ma come un punto di partenza per discutere di relazioni, rispetto, consenso e libertà. Perché è proprio a questa età che si imparano i modelli di relazione che poi si porteranno avanti da adulti.
Tutti noi
Il messaggio della famiglia Cecchettin è chiaro: non basta indignarsi davanti a una tragedia, serve un cambiamento quotidiano.
In pratica, significa tre cose:
1. Non minimizzare. Se un amico controlla la fidanzata, la insulta, la isola dagli amici o dice “è geloso perché ci tiene”, non è una battuta. È un segnale.
2. Non restare in silenzio. Stare vicino a chi ha paura di chiedere aiuto, offrire disponibilità concreta e non giudicare chi non riesce ancora a lasciare una relazione difficile.
3. Cambiare il linguaggio. Smettere di giustificare la violenza con l’amore, la gelosia o la passione. Chiamare le cose con il loro nome.
Come ha detto Gino Cecchettin agli studenti: non basta dire ai ragazzi cosa non devono fare. Se chiudi una strada, devi anche indicarne un’altra.
“Se domani non torno” non chiede allo spettatore di piangere per Giulia. Chiede di ricordare che Giulia aveva 22 anni, una laurea da prendere, dei disegni da finire e una vita davanti.
Per questo, il film non si chiude con un silenzio, ma con un invito a fare rumore. Come ha detto Elena Cecchettin, sorella di Giulia:
“Per Giulia non fate un minuto di silenzio, per Giulia bruciate tutto.”
Bruciare tutto non significa distruggere. Significa bruciare l’indifferenza, le frasi fatte, l’idea che la gelosia sia amore e che la violenza sia un fatto privato.
Significa fare in modo che la prossima volta, quando una ragazza dirà “se domani non torno”, qualcuno la ascolti davvero, in tempo.
Giusy Caprì, V C Biotecnologie sanitarie
